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Madrid, Mùa Thu 2010 trong mắt ai…  

Trần Đức Hợp 
 
 Từ thành phố Malaga thuộc vùng Costa Del 
Sol, hai chúng tôi đã đến Madrid bằng xe lửa 
cao tốc AVE mất 2 giờ 45 phút. Tốc độ trung 
bình của tàu trên đoạn đường này là 
275km/giờ. Nhà ga Attocha Renfe ở Madrid rất 
lớn, với những kiến trúc vừa cổ xưa vừa tân kỳ, 
rất đẹp. Tôi đã lựa chọn trước khách sạn 
Europa ở trên mạng Internet cho chuyến viếng 
thăm thủ đô Tây Ban Nha và tôi thấy mình 
không lầm. Khách sạn nằm ngay giữa trung 
tâm thành phố, khu Plaza Del Sol, rất thuận tiện 
cho việc di chuyển đến những địa điểm mà du 
khách nhất thiết phải tới. Từ nơi đây có thể đi 
bộ đến những nơi cần thăm viếng như những 
Viện bảo tàng Prado, Reina Sofia, Thyssen,… 
Quảng trường Plaza Mayor, Hoàng cung Palace 
Reil của Tây Ban Nha, thánh đường 
Almundina, công viên Jardin Botanico, công 
viên Retiro… Đại lộ lớn nhất ở Madrid là Gran 
Via, có thể coi tương đương như đại lộ Champs 
Élysées của Paris, nơi đây có hàng trăm ngôi 
nhà cao tầng cổ kính với bề mặt được chạm trổ 
và điêu khắc rất mỹ thuật, và đang được thành 
phố Madrid long trọng kỷ niệm 100 năm tuổi 
của chúng. 
 
 Đường Phố và Giao Thông Công Cộng  
 
 Ngoài những phương tiện di chuyển công 
cộng như xe Bus, xe Lửa, xe Taxi,… thì mạng 
lưới xe điện ngầm (Metro) gồm 11 tuyến đường 
được xem như một hệ thống giao thông hữu 
hiệu và tiện lợi cho mọi người dân ở Madrid 
cũng như những du khách đến thăm viếng từ 
khắp nơi trên thế giới. Trên bản đồ, các đường 
Metro này được biểu hiện bằng những màu sắc 
khác nhau, rất dễ dàng và tiện tìm kiếm. Các 
trạm Metro được quy hoạch, dàn trải đều khắp 
các nơi trong thành phố. Trạm nào, trạm nấy 
đều rộng rãi, sạch sẽ, sáng sủa và không đâu có 
những hình vẽ hay chữ viết bậy bạ được gọi là 
Grafitti như thường thấy ở các thành phố khác 
ở Âu Châu như Paris, London, hay Roma… 

Bên trong các trạm Metro có nhiều hệ thống 
thang cuốn, và thang máy cho người già yếu 
hoặc cho du khách có hành lý nặng. Hệ thống 
bán vé tự động bằng máy rất dễ sử dụng vì có 
bảng chỉ dẫn “Touch” bằng những ngôn ngữ 
thông dụng ở châu Âu: Anh, Pháp, Đức, và tất 
nhiên, tiếng Tây Ban Nha. 
 

 
 
 Dọc theo những con đường lớn là những 
vỉa hè dành cho khách bộ hành rộng rãi với hai 
hàng cây xanh bóng mát làm cho thành phố 
càng duyên dáng và đáng yêu. Những phiến đá 
hoa cương cứng và bằng phẳng lót đường với 
những hàng ghế gỗ dài dành cho khách bộ hành 
nghỉ chân. Để bảo vệ an toàn lưu thông, một 
làn phân cách giữa người đi bộ và xe cộ bằng 
một hàng rào lan can bằng nhôm cao khoảng 
1m bóng láng, đã được dựng lên. Lưu thông ở 
đây không bị ùn tắc như ở nhiều thành phố lớn 
khác ở châu Âu với hệ thống bảng chỉ đường 
rất ít, và rõ ràng, được mọi người tôn trọng với 
ý thức cao. Riêng đại lộ Gran Via đã được phân 
chia rõ ràng với làn xe Bus và xe Taxi ở trong 
cùng bên phải tạo ra sự thuận lợi cho giao 
thông công cộng. Điều này chứng tỏ các kỹ sư 
Giao thông ở Madrid đã thiết kế và phục vụ 
hữu hiệu cho người dân Madrid và du khách, 
không bị ùn tắc và trễ nãi giao thông như ở các 
thành phố khác trên thế giới. 
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 Công việc bảo quản đường phố về mặt vệ 
sinh đã được làm thật tốt, có thể nói hơn hẳn 
nhiều thành phố khác ở châu Âu như Paris, 
Berlin, London, Moskva, Vienna,… 
 
  Việc quét, tưới, chà mặt đường và những 
vỉa hè, lề đường …đã được thực hiện thường 
xuyên và liên tục trong ngày với đội ngũ công 
nhân vệ sinh trong bộ quần áo đồng phục gần 
giống như đồng phục của các cảnh sát giao 
thông công lộ. 
 
 Trong thành phố những bức tượng đồng 
vinh danh người quét đường đã được dựng lên 
ở những quảng trường lớn chứng tỏ người dân 
và chính quyền ở Madrid rất tôn vinh công việc 
của họ, trái với những hình tượng của các vị 
lãnh đạo nhà nước hay các nhà độc tài như 
tướng Franco … thì chẳng thấy hình tượng 
được dựng lên ở đâu cả, và người dân ở nơi đây 
cũng chẳng thèm tưởng niệm hay ghi nhớ 
những bộ mặt độc tài, toàn trị và đáng ghét đó. 
 

 
  
 An Ninh Công Cộng ở Madrid.  
 
 Không giống như các xứ “hậu cộng sản” 
mà tôi đã đi qua như Moskva, Peking, Hà 
Nội,… cảnh sát giao thông ở Madrid có ý thức 
rất cao trong việc điều hành lưu thông rất hữu 
hiệu và họ làm việc rất nhã nhặn với người dân 
và du khách.  Với vóc dáng cao lớn và khoẻ 
mạnh, những cảnh sát giao thông trong bộ y 
phục đẹp và gọn gàng với hai màu xanh lục 
đậm và xanh lá mạ, họ có một thái độ làm việc 
rất chuyên nghiệp và rất dễ thương, không một 

chút hống hách, cửa quyền, đã hướng dẫn 
người dân đi lại một cách lịch sự, hữu hiệu và 
với tinh thần trách nhiệm cao. Rất nhiều nữ 
cảnh sát lưu thông xinh đẹp trên những xe 
Motor hai bánh đã làm cho thành phố Madrid 
càng đáng yêu thêm dưới mắt người du khách 
đến từ phương xa. 
 
 Văn Hoá Ẩm Thực ở Madrid. 
 
 Với hàng triệu du khách đến Madrid từ 
khắp nơi trên thế giới, không kể từ các cựu 
thuộc địa nói tiếng Tây Ban Nha, dọc hai bên 
phố các tiệm ăn Tapas mọc lên như nấm chứng 
tỏ người Madrid rất biết thưởng thức các món 
ăn của mình để thết đãi thực khách. Món cơm 
chiên Paellas trộn cà ri trong đó có tôm, hến, và 
mực trên nền cà chua đỏ trông rất bắt mắt. 
Nhưng theo khẩu vị của người Việt thì khá nhạt 
nhẽo và khô cứng. Riêng món heo sữa nướng 
trong những Restorants phục vụ dưới hầm ở 
khu Plaza Mayor mà tôi đã được thưởng thức 
thì thật ngon lắm. Một đặc điểm riêng của 
Madrid là những cửa hàng Jambon / giăm-bông 
heo với những đùi lợn hun khói có đến hàng 
ngàn chiếc, treo dày đặc trên trần nhà, nhiều 
đến nỗi người ta dám treo những biển hiệu đề 
là Viện bảo tàng giăm-bông ở đây... Giá cả có 
lẽ làm chúng ta phải trợn mắt lên vì ngạc nhiên: 
nhiều món giá 1 kg giăm-bông có thể giao động 
từ 8 Euros/kg đến 80 Euros/kg, chắc hẳn đó là 
tuỳ thuộc nguyên vật liệu, cách chế biến, hay 
thời gian để lâu năm,… mà người viết chưa biết 
thưởng thức nên không thể hiểu nổi. 
 
 Giải Trí và Hội Hè. 
 
 Dọc theo đại lộ Gran Via có nhiều nhà hát 
ca, vũ, nhạc, kịch và nhiều rạp chiếu bóng. Tôi 
may mắn đã được coi một buổi trình diễn vở 
“Hồ Thiên Nga” của đoàn vũ ba-lê Moskva tại 
đây. Những vũ công xinh đẹp và nhỏ bé người 
Nga đã làm rất nhiều khán giả Madrid say đắm. 
 
 Rất nhiều gia đình đã đến xem và mang 
theo cả những khán giả tí hon mà rạp đã phải 
cung cấp những ghế đệm cao cho các cháu bé. 
Những tràng pháo tay nồng nhiệt, liên tục, và 
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râm ran không ngớt. Tôi cũng tình cờ được dự 
hai lễ hội lớn ở đây. Gần quảng trường Cibelet 
có một Hội Liên Hoan của các quốc gia nói 
tiếng Spanish từ khắp nơi trên thế giới đổ về. 
 

 
  
 Với những trang phục sặc sỡ, nhiều màu 
sắc và nhiều vẻ đặc trưng cho từng nước như 
điệu múa váy xoè của Mexico, hay điệu vũ 
Tango tình tứ và lãng mạn Argentina, Peru, 
Colombia, Chile, hay Cuba,… và những vũ 
công xinh đẹp này đã chụp hình chung với các 
du khách đến xem một cách rất tự nhiên không 
một chút e dè hay xa cách. Không một khẩu 
hiệu hay biểu ngữ mang màu sắc chính trị nào 
đã được áp đặt cho bất cứ một đoàn nào cả, 
ngay cả đoàn ca múa đến từ Havana của Cuba 
ở vùng đảo Caribbians. Một điều không nằm 
trong chương trình của tôi là trước khi rời 
Madrid tôi được chứng kiến cuộc diễn hành 
quân sự của các binh chủng Tây Ban Nha, với 
các chiến đấu cơ tối tân và hiện đại như F-18 
Super Hornets, Euro Fighters Typhoons, F-16 
Fighting Falcons, Tornados,… mở màn và 
những đoàn máy bay vận tải C-130H Hercules, 
và những loại trực thăng kiểu mới như Puma, 
H-60 Blackhorse, AH1-G Super Cobra, hay H-
64 Apachies theo sau... Tiếp đến dưới đất là các 
chiến xa loại mới như Leopard, các thiết vận 
xa, xe tăng hạng nặng M-109, xe truyền tin 
kiểu mới,… rồi sau đó các quân, binh chủng 
đặc biệt khác từ truyền thống cho đến hiện đại 
trong những bộ lễ phục đẹp mắt đi diễn hành 
trước công chúng hai bên đại lộ. Đặc biệt có 
những quân chủng với y phục lạ mắt như trượt 
tuyết với đôi Ski trên vai trong binh phục màu 
trắng bông tuyết đã được khán giả hai bên 
đường tán thưởng bằng những tràng pháo tay 
liên tục… Ngoài ra, những đoàn Kỵ binh trên 
lưng những con ngựa cao lớn và bóng bẩy và 

những kỵ mã trong những nhung phục đẹp mắt 
là những hình ảnh khó quên trong buổi lễ.   
 
 Văn Chương và Báo Chí. 
 
 Người dân Madrid rất thích đọc sách báo 
hằng ngày. Các cửa hàng sách đông nghịt 
người xem và mua sắm. Các sách của các nhà 
văn Tây Ban Nha hay của các nhà văn tên tuổi 
nổi tiếng trên thế giới đều có bán rộng rãi, tự 
do, và phổ biến tại đây. Không một giới hạn 
hay cấm kỵ nào như ở một số quốc gia trên thế 
giới.  
 

 
 
 Trên màn ảnh nhỏ ở mỗi gia đình đều có đủ 
các chương trình của các đài truyền hình khắp 
nơi trên thế giới như đài BBC, NBC, CNN, Ả 
Rập, NHK (Nhật), Nga,… và rất nhiều đài 
truyền hình tư nhân, địa phương nói tiếng Tây 
Ban Nha. Ở đây có tới gần 500 đài khác nhau.      
  
 Kinh Tế và Buôn Bán  
 
 Ngay cả trong thời kỳ suy thoái kinh tế năm 
2010, Madrid vẫn là một trung tâm thu hút du 
khách đến từ khắp nơi trên thế giới, các quảng 
trường trên đường phố nơi nào cũng đông đúc 
và náo nhiệt. Chúng tôi đã phải đổi khách sạn 
tới 3 lần trong 6 ngày tại Madrid vì do chúng 
tôi không đặt phòng trước, họ dành ưu tiên 
phòng cho những đoàn du lịch “Tour” đông 
người. Kỹ nghệ phục vụ du lịch tại đây phát 
triển và đã đem lại một nguồn ngoại tệ to lớn 
cho Madrid nói riêng, và Tây Ban Nha nói 
chung. Một số cửa hàng buôn bán nhỏ đã phải 
đóng cửa trong tình trạng suy thoái kinh tế toàn 
cầu, như ta biết, Tây Ban Nha cũng bị suy thoái 
nặng, chỉ thua có Hi Lạp… Tuy nhiên kỹ nghệ 



TRANG  52      ÁI HỮU CÔNG CHÁNH
 

phục vụ du lịch thì vẫn hoạt động khoẻ và hữu 
hiệu. 
 

 
  
 Dân Chủ và Xã Hội ở Madrid 
 
 Chúng tôi rời Madrid sau hai tuần thăm 
viếng Tây Ban Nha đi từ vùng biển Costa Del 
Sol ở Andalusia, phía Nam và đến thủ đô 
Madrid ở phía Bắc. Những gì mắt thấy, tai 
nghe, cảm nhận, và hiểu được,… đã để lại 
những ấn tượng thật sâu sắc và thật đẹp trong 
trái tim chúng tôi trong chuyến đi đầy thú vị và 
hữu ích này.  
 
 Đáng chú ý nhất là trình độ chính trị của 
người dân đã thăng hoa và đã được biểu lộ thật 
rõ rệt trong những lần tiếp xúc với chúng tôi tại 
nhiều nơi trong thành phố Madrid. 
 
 Một chi tiết nhỏ chúng tôi chứng kiến: 
Dưới bầu trời âm u với mưa nặng hạt ở quảng 
trường Puenta Del Sol nơi khách sạn chúng tôi 
ở, đã có những đoàn biểu tình không chút ồn 
ào, đi lại trong trật tự, và họ hô những khẩu 
hiệu, trên tay cầm những tấm bảng nhỏ, và họ 
không dùng loa phóng thanh để gây những 
tiếng động ồn ào hay gây chú ý cho du khách. 
Đây là một biểu hiện của cuộc “diễn biến hoà 
bình” đòi cải tiến dân chủ và xã hội của các 
nước tự do và tiến bộ (nhưng chính quyền này 
lại không do người dân trực tiếp và thực sự bầu 
lên). Khác hẳn ở các chế độ độc tài, sự kiện này 
sẽ bị coi là âm mưu lật đổ chính quyền. 
 
 Các chính đảng và các tổ chức xã hội Tây 
Ban Nha nhờ những cuộc biểu tình như thế mà 
hiểu rõ được những đòi hỏi chính đáng của dân 
chúng để chỉnh sửa và thay đổi những khiếm 
khuyết và cải tiến những phương pháp làm việc 

để từ đó hoàn thiện không ngừng và nâng cao 
mức sống của người dân nơi đây. 
 
 Người dân Tây Ban Nha với truyền thống 
cường quốc từ những thế kỷ xa xưa (thế kỷ 
16,17,…), nhưng họ không có thái độ kiêu căng 
hay hách dịch với những người đến từ các xứ 
cựu thuộc địa. Sau khi chế độ độc tài Franco bị 
sụp đổ tháng 11, năm 1975, người dân Tây Ban 
Nha rất hiểu, trân trọng, và quý mến các quyền 
tự do và dân chủ của họ. Các đảng phái chính 
trị và những nghiệp đoàn công nhân ở đây đã từ 
từ chuyển hoá nền cai trị từ độc tài, chuyên 
chính, cứng rắn, tập quyền trung ương của chế 
độ Franco trở thành nền dân chủ nghị viện, tự 
do và đa đảng.  
 

 
  
 Quá trình chuyển hóa này đã được người 
dân Tây Ban Nha thực hiện với ý thức cao độ, 
và cũng đã gặp phải những khó khăn và trở 
ngại lúc ban đầu qua những cuộc trưng cầu dân 
ý, và qua những lá phiếu bầu cử tự do, trực tiếp 
và kín. 
 
 Điều này đã đem lại xã hội dân chủ “thực 
sự” cho người dân nơi đây; đã chuyển biến 
quyền hành từ xã hội bảo thủ, nặng nề, kém 
hữu hiệu và tiến đến một xã hội tiến bộ với 
mục đích nâng cao đời sống của người dân cả 
vật chất lẫn tinh thần và quá trình này đã không 
phải trải qua những cuộc nội chiến hay cách 
mạng đổ máu như ở các nước độc tài quân 
phiệt, giáo phiệt ở nhiều nơi trên thế giới. 
 

Trần Đức Hợp (Hopthuysan16@yahoo.com) 


